miércoles, 14 de julio de 2010


La casa

1984 había sido un año de mierda. Antes del infarto, me habían operado la espalda; y Helena había perdido un niño a medio hacer. Cuando Helena perdió el niño, se nos secó el rosal de la terraza. Las demás plantas también murieron, todas, una tras otra, a pesar de que las regábamos cada día.
La casa parecía maldita. Y sin embargo, Nani y Alfredo Ahuerma habían estado allí, por unos días, y al irse habían escrito en el espejo:
En esta casa fuimos felices.
Y también nosotros habíamos encontrado la alegría en esta casa ahora jodida por la mala racha, y la alegría había sabido ser más poderosa que la duda y mejor que la memoria, así que esa casa entristecida, esa casa barata y fea, en un barrio barato y feo, era sagrada.
(Gracias, Sonia, ¡me encanta!)

sábado, 7 de noviembre de 2009

Inventario

Decía Cicerón que un hogar sin libros es como un cuerpo sin alma y así está ahora mi hogar. Llevo varios días recogiendo, catalogando y empaquetando libros.

Mis libros están llenos de recuerdos: su olor, la edición, la portada, la fecha y la firma, la dedicatoria del autor o de un amigo... Abro por la primera página y las fechas me cuentan muchas cosas.

Primero fueron los libros de bolsillo, acompañados de buenas ediciones (y algún facsímil) regaladas por mis padres. Luego llegaron las ediciones críticas y las de autores contemporáneos que me compraba con lo poco que ahorraba; los libros "legales" y los libros "ilegales"; las lecturas dirigidas y las lecturas escogidas; los libros obligatorios y el capricho de leer lo que uno quiere. Llegaron más tarde los libros regalados por los propios autores, algunos amigos, algunos compañeros; los libros regalados también por los maestros de literatura; los libros firmados y dedicados por otro tipo de maestros.

Veo las dedicatorias y me transportan a otro tiempo: un cumpleaños, un día del libro, un día sin más. El libro que se regala dice mucho del que lo recibe, pero también del que lo escoge y lo dedica; esos pequeños guiños entre amigos que me han hecho volver a sonreír.

Mis pobres libros han sido sometidos a inventario por culpa de esta mudanza. Los pobres libros catalogados y empaquetados por su culpa, sumidos en un pequeño olvido durante más tiempo del que ellos y yo desearíamos.

jueves, 5 de noviembre de 2009

...

Antes me encontraba a la gente en los bares; ahora me los encuentro en Mercadona. Esto tiene una lectura triste de mi cotidianidad.

martes, 3 de noviembre de 2009

Cómo perder media tarde

He aquí el resumen de mi última hora y media... Ya sabéis.



Pero en el servicio técnico han generado una incidencia y dicen que me volverán a llamar... Menos mal que la persona que me ha atendido ha sido extraordinariamente amable (algo bueno habría de tener esta historia, ¿no?)

jueves, 1 de octubre de 2009

Moscas

Desde hoy, odio oficialmente las moscas. He dicho.

viernes, 24 de julio de 2009

viernes, 17 de julio de 2009

Va a llover...

Esta mañana cuando me he levantado olía igual que cuando me levantaba en julio en Pamplona: a tierra mojada...